MỐI TÌNH XUYÊN LỤC ĐỊA
MỐI TÌNH XUYÊN LỤC ĐỊA
Lời Nói Đầu
Chị Phuong Kim Ngoc Huynh, một bạn Facebook,
muốn nhờ tôi soi cặp kính chiếu yêu của người bình thơ vào bài thơ Muốn Gởi Cho
Em của anh Phạm Hữu T, một bạn FB của chị, xem có phải là lời chân thật hay lại
là những câu thơ xạo, chót lưỡi đầu môi.
Tôi chỉ là người làm thơ và bình thơ, không có
khả năng, và cũng không muốn, làm công việc “cắt hoặc nối nhịp cầu tình yêu”
cho những người tim đang rạo rực lửa tình.
Hơn nữa, tôi rất kỵ bình thơ theo yêu cầu mà
chỉ bình những bài thơ tôi thích và nghĩ là có thể đem lại một chút gì mới mẻ
cho bạn đọc yêu thơ. Hơn nữa, bài thơ phải có gì đó hấp dẫn, gợi hứng thì bình
mới … đã.
Nhưng rồi đọc Muốn Gởi Cho Em - bài thơ tình
như một lời cầu hôn – tôi thấy khoái quá, chẳng cần biết chị PKNH có yêu cầu
hay không yêu cầu, cứ “xắn tay áo” đưa bài thơ lên bàn mổ.
MUỐN GỞI CHO EM
Muốn gởi cho em
chút gió biển Galveston
để dịu bớt cái nắng Sài Gòn gay gắt
nhưng sợ người ta đang đi mà chợt mát
rồi bồi hồi
nhớ nhớ thương thương.
Những bông hồng tươi thắm trong vườn
muốn gởi cho em – thay những nụ hôn nồng cháy
nhưng sợ lúc hoa tàn
em buồn tự hỏi
“tình mình có tàn nhanh như hoa?”
Muốn chia sẻ với em
những ước mơ
nhưng sợ phải nghe
“Sao giống của tui quá ‘zậy’?”
rồi khi thơ mình nổi tiếng
tiền tác quyền
người ta bắt chia hai
Muốn gởi đến em một áng mây
lại sợ sẽ mưa làm Sài Gòn ngập nước
chưa kịp về nhà
người ta sũng ướt
mình ở xa
“con bệnh”
ai chăm nom?
Còn nhiều thứ nữa
muốn gởi cho em
thứ nào cũng rất đẹp, rất “hay”
nhưng vẫn … sợ
thôi thì anh sẽ bay về bên đó
thể xác linh hồn này
giao hết cho em.
(Phạm Hữu T)
Đọc lướt qua độc giả dễ dàng nhận ra đây là
bài thơ tình – tác giả từ khu biển Galveston, tiểu bang Texas (Mỹ) viết cho người
yêu của mình, một cô gái Sài Gòn.
Tứ Thơ:
Bài thơ không có ẩn dụ toàn bài nên ý với tứ
là một.
Thương nhớ người yêu, tác giả muốn gởi cho
nàng mấy món quà nhưng món nào - nếu thực sự gởi - khi đến tay người nhận
cũng gây ra “phản ứng phụ không hay” nên thay vì gởi quà, chàng quyết định sẽ
bay về Sài Gòn giao hết thể xác và linh hồn cho nàng.
Dối Trá Đời Thường Và Lối Nói Thậm Xưng
Khác với dối trá đời thường (trong thơ),
lối nói thậm xưng là một kiểu “xạo” đầy tính nghệ thuật. Tác giả cũng “phịa” ra
những điều không thật nhưng với mục đích “để tạo sự
đột phá, thay đổi cái trật tự đời thường bằng cái phi lý mà có lý trong nghệ
thuật” (1)
Trong dối trá đời thường tác giả xạo và luôn
có ý che giấu hành vi, lời nói giả dối của mình. Độc giả tinh ý, có thể bằng
nhiều thủ thuật khác nhau, moi ra những điều không thật ấy. Khi bằng chứng của
sự giả dối được trưng ra, độ khả tín của bài thơ xuống rất thấp, và bài thơ hoặc
là chết yểu, hoặc sống lây lất để làm trò cười cho thiên hạ.
Ngược lại, trong lối nói thậm xưng, tác giả
không có ý che giấu mà còn công khai biểu lộ cái xạo của mình để độc giả càng dễ
nhận ra càng tốt. Cái xạo ấy không nhằm mục đích lừa dối mà muốn đưa vào bài
thơ nét khôi hài, ý nhị - thoát khỏi cái “thường lệ” quá quen thuộc, gây cảm
giác buồn chán.
Tác giả phải có tài tạo ra cái xạo đến mức phi
lý nhưng cái phi lý ấy phải được dẫn đến chỗ, hoặc trở thành, có lý trong nghệ
thuật.
Nghệ Thuật Xạo Trong “Muốn Gởi Cho Em”
Bài thơ có 5 đoạn thì 4 đoạn - ở mức độ khác
nhau – có dính dáng đến lối nói thậm xưng.
1/ Xạo tới bến
Muốn gởi cho em
chút gió biển Galveston
là một câu “xạo tới bến” vì gió từ biển Galveston
(ở Mỹ) làm sao gởi về Việt Nam được? Nhưng phần sau của đoạn thơ lại là những
cái “có lý trong nghệ thuật”.
Gió từ Mỹ gởi về:
để dịu bớt cái nắng Sài Gòn gay gắt.
Có lý quá đi chứ!
Và hai câu kế tiếp:
nhưng sợ người ta đang đi mà chợt mát
rồi bồi hồi
nhớ nhớ thương thương.
vừa trữ tình lãng mạn - khi mượn ý của Nguyên
Sa trong Áo Lụa Hà Đông - lại vừa khôi hài ý nhị. Đoạn thơ mở đầu thật
tuyệt vời.
2/ Xạo nhưng chưa
“hết ga”
Những bông hồng tươi thắm trong vườn
muốn gởi cho em – thay những nụ hôn nồng
cháy
Bông hồng trong vườn ở Mỹ mà gởi về Việt Nam
không phải là chuyện bất khả thi, nhưng chắc chỉ những tay triệu phú, tỷ phú hoặc
những nhân vật thích “chơi bạo lấy tiếng” mới ngông nghênh kiểu đó chứ
người bình thường ít ai làm như vậy. Theo tôi, đây cũng là 2 câu thơ xạo -
nhưng chưa xạo đến “hết ga”. Tuy vậy, khi kết hợp vời 2 câu sau:
nhưng sợ lúc hoa tàn
em buồn tự hỏi
“tình mình có tàn nhanh như hoa?”
thì lại là một đoạn thơ hay vì đưa trí tưởng
tượng của độc giả đến một “phản ứng phụ” rất hợp tình, đầy thương cảm và
có duyên.
3/ Lời tâm tình
pha chút xạo
Muốn chia sẻ với em
những ước mơ
Ở thời buổi truyền thông bùng nổ như hiện nay,
liên lạc bằng điện thư, điện thoại, messenger hay cả bằng “video chat” rất dễ
dàng và thường không tốn tiền thì có khó gì đâu việc chia sẻ những ước mơ. Theo
suy đoán của tôi, hai nhân vật trong bài thơ không phải mới quen mà “đường tình
chung lối” của họ đã có một chiều dài đáng kể.
Câu thơ:
nhưng sợ phải nghe
“Sao giống của tui quá vậy?”
gợi nhớ đến sự tích “chim sợ cành cong”. Độc
giả có thể nghĩ Phạm HữuT đang bị một nỗi ám ảnh trong quá khứ nào đó nên giờ
như con chim đã một lần bị bắn (hụt), hễ thấy cành cong lại sợ. Theo tôi, nỗi sợ
của chàng ở đây khác với nỗi sợ bình thường của người đời mà là - một cách khéo
léo - “khoe” sự “gần gũi” và ít nhiều đã tâm đầu ý hợp của hai người. Cái hay,
cái độc đáo của câu thơ là ở chỗ đó.
Nhưng đến 2 câu sau:
rồi khi thơ mình nổi tiếng
tiền tác quyền
người ta bắt chia hai
thì đúng là mùi phét lác đã bốc lên cao - cứ
làm như mình sắp trở thành thi sĩ nổi danh đến nơi rồi, sợ người ta chia mất tiền
tác quyền. Chúng đã kết hợp với hai câu đầu thành một đoạn thơ xạo, khôi hài, đầy
tính nghệ thuật và thật dễ thương.
4/ Lại xạo “mút chỉ”
Muốn gởi đến em một áng mây
Cách nhau cả nửa vòng trái đất mà “Muốn gởi đến
em một áng mây” thì nếu không là bệnh nhân của nhà thương Chợ Quán thì cũng là
một tay nói dóc “một tấc đến giời”. Vậy mà thật lạ! Khi đọc câu thơ xạo này –
câu thơ đã thay đổi những cái hợp lý quá nhàm chán của đới thường - độc giả lại
cảm thấy thích thú, sảng khoái vì nó dẫn dắt họ vào một cuôc phiêu lưu mà chưa
biết điểm đến ở hướng nào.
Nhưng độc giả không phải gồng mình, nhắm mắt
“nhảy qua dòng sông nghệ thuật” với những câu thơ “tối như hũ nút” theo yêu cầu
của những người làm mới thơ quá lố hiện nay. Ba câu thơ sau ở đây lại là hậu quả
rất hợp lý của việc gởi áng mây đó:
lại sợ sẽ mưa làm Sài Gòn ngập nước
chưa kịp về nhà
người ta sũng ướt
mình ở xa
“con bệnh”
ai chăm nom?
Mây làm mưa, mưa làm Sài Gòn ngập nước, làm ướt
người tình, và cuối cùng là “con bệnh ai chăm nom?” Cái phi lý ban đầu đã trở
thành cái hợp lý trong nghệ thuật.
Đoạn Kết Của Bài Thơ
Ở Mỹ, sau một thời gian hò hẹn, tình yêu đã
“chín” đến một mức độ nào đó, chàng trai không muốn cô gái tiếp tục “lửng lơ
con cá vàng” mà phải quyết định có chịu trở thành người yêu của mình, thực sự
thuộc về mình hay không. Chàng sẽ chọn một khung cảnh thích hợp, quỳ dưới chân
nàng, nắm bàn tay trái của nàng và hỏi” Will you marry me?” (Em có lấy anh
không?)
Nếu nàng đồng ý, trả lời “Yes” chàng sẽ moi từ
trong túi ra một chiếc nhẫn kim cương (bí mật chuẩn bị sẵn) đeo vào ngón tay áp
út của nàng. Hai người hôn nhau và từ đó, trước mắt người đời, họ là một đôi
tình nhân gắn bó.
Sau 4 đoạn thơ xạo về ý định gởi quà cho em -
thật ra tác giả chỉ mượn đó làm cái cớ để, bằng một cách lãng mạn, bày tỏ tình
cảm của mình với cô gái.
Đoạn kết của bài thơ:
Còn nhiều thứ nữa
muốn gởi cho em
thứ nào cũng rất đẹp, rất “hay”
nhưng vẫn … sợ
thôi thì mình sẽ bay về bên đó
thể xác linh hồn này
giao hết cho em.
chính là lời câu hôn trang trọng đó. Đơn giản,
không nhẫn kim cương, không đám đông chứng kiến nhưng là lời cầu hôn rất ấn tượng
và rất đẹp.
Ngôn Ngữ, Hình Ảnh
Ngôn ngữ bình dị, sắc sảo nhưng dễ hiểu, dễ cảm,
hình ảnh rất thơ nên độc giả đọc một cách thoải mái, không bị khựng vì tứ thơ rất
dễ bắt.
Thể thơ
Bài thơ được viết theo thể thơ mới với một vài
phá cách. Số chữ trong câu thay đổi tùy tiện nhưng với biên độ hẹp. Câu ngắn nhất
6 chữ:
rồi khi thơ mình nổi tiếng
câu dài nhất 10 chữ (2 câu):
Muốn gởi cho em chút gió biển
Galveston (Gal – ves – ton)
và:
thứ nào cũng rất đẹp, rất “hay” nhưng
vẫn … sợ
Vần
Vần liên tiếp, khá đều đặn. Bài thơ 20 câu,
gieo 8 cặp vần mà chỉ là thông vận nên vị ngọt của thơ vừa dịu. Hơn nữa, ý của
mỗi đoạn thơ lạ, đẹp và ý nhị, gây cảm giác thích thú cho người đọc nên bài thơ
hoàn toàn không có hội chứng nhàm chán vần.
Cảm Xúc Và Hồn Thơ
Cảm xúc tầng 1 và tầng 2:
Do ngôn ngữ đẹp, dễ cảm, hình tượng rất thơ
nên cảm xúc ở tầng 1 khởi đầu đã mạnh. Tác giả dùng 4 đoạn đầu để thố lộ tình
mình với người đẹp, đoạn sau như một lời cầu hôn. Thế trận như vậy tương đối hợp
tình hợp lý, tạo cảm xúc mạnh hơn nữa ở tầng 2. Thêm vào đó, hiệu ứng của lối
nói thậm xưng làm tâm hồn độc giả như bồng bềnh trên gió, trên mây, rất sảng
khoái.
Cảm xúc tầng 3 (hồn thơ)
Bài thơ gieo vần liên tiếp nên – xét về phương
diện thanh âm – câu này nối câu kia, đoạn sau nối đoạn trước, cứ như ngựa phi
bon bon trên đường vì không có mô gò cản trở. Với hình thức thơ và cách gieo vần
như thế, nếu tác giả đang cao hứng và tâm trạng tuôn chảy theo chiều dọc, chúng
ta ít nhiều cũng sẽ có cảm xúc ở tầng 3. (Nếu tác giả cao hứng đến mức lạc thần
trí, cảm xúc tầng 3 sẽ chính là Hồn Thơ.)
Khốn nỗi bài thơ lại chia làm 5 đoạn, mỗi đoạn
là một ý riêng biệt nên tâm trạng của thi sĩ không phát triển theo chiều dọc mà
trải rộng theo chiều ngang, không cùng hướng và cùng nhịp với nhạc điệu của bài
thơ. Không có sóng sau dồn sóng trước, chúng ta không có hồn thơ.
Tóm lại, Muốn Gởi Cho Em là bài thơ có nhiều
điểm nổi bật.
Nó viết theo thể thơ mới nhưng đã vươn tới cái
vóc dáng tối ưu của thể thơ này. Số chữ trong câu thay đổi tùy tiện không theo
một quy luật nào nên tuy vần liên tiếp, vị ngọt của thơ cũng chỉ ở mức độ vừa
phải, không có hội chứng nhàm chán vần.
Bài thơ sử dụng lối nói thậm xưng - một biện
pháp tu từ rất khó nhai – không khéo, thay vì “xạo” nghệ thuật lại biến thành
giả trá đời thường. Ở đây bài thơ đã có hai đoạn thậm xưng tuyệt vời thấm đẫm
chất thơ.
Hai đoạn 2 và 3, tuy chưa đạt hiệu ứng cảm xúc
tối đa của lối nói thậm xưng (vì xạo chưa tới bến) - nhưng chỉ ở ngữ nghĩa đời
thường – đó vẫn là những đoạn thơ mới lạ, đầy ắp chữ tình, gây cảm giác ấm áp,
sảng khoái cho độc giả.
Nhắn Chị Phuong Kim Ngoc Huynh
Thiệt tình tôi không biết anh chàng Phạm Hữu T
của chị mặt ngang mũi dọc ra sao, nhưng đọc bài thơ của hắn thấy quá đã. Theo
tôi, Muốn Gởi Cho Em “nặng” hơn một bài thơ tỏ tình; nó vừa tỏ tình vừa lên tiếng
cầu hôn – nghĩa là chàng muốn cùng chị đi “tới bến”. Quan trọng nhất, đó là những
lời chân thật - vì nếu không chân thật khó viết được những vần thơ nhiều cảm
xúc như thế.
Chuyện riêng của chị, chị tự quyền quyết định,
tôi không ý kiến. Dù sao đi nữa chị cũng tốt phước và đáng hãnh diện tự hào, đã
là nhân vật chính - được thương mến và trân trọng – trong một bài thơ đặc sắc
như Muốn Gởi Cho Em.
Phạm Đức Nhì
https://lythuyetthoabc.blogspot.com/
CHÚ THÍCH:
1/ FB Diên Hồng Dương, Có Cái Gì Đó Sai Sai
Trong Bài Phê Bình “Một Kịch Bản Thơ ‘Xạo’”
Trở Về Trang Chính:
https://phamnhibinhtho.blogspot.com/2023/11/vai-net-ve-trang-blog-ly-thuyet-tho.html